毛低垂擋住了囂張恣意，長腿蜷着，寬鬆的校服在他身上也顯得格外好看。
我看得出神，走廊有兩個男生跑過。
我重新坐回座位，心臟莫名得很快。
時間過了很久，楚馳終於醒了。
他背起空空的書包，站在我身邊。
他指着情書，問了一樣的問題，淡淡地：「怎麼不拆。」
我說：「沒感覺。」
他說：「嗯。」
於是他看着我一絲不苟地將書收進書包。
然而，將要收完時，楚馳忽然「砰！」
地踢開椅子，一把手將我推到了牆上。
他一隻手攥着我的衣領，一隻手抓起桌上的情書。
很多年了，他的臉第一次離我這樣近。
只是曾經那個男孩清澈的瞳孔已然不見。
我不禁恍惚。
而今，楚馳目光森然。
他壓着怒意，話從唇齒間擠出來：「什麼沒感覺？」
「為什麼沒感覺？」
「所有人都在談戀愛，你他嗎的憑什麼沒感覺？」
「你告訴我，啊？
楚文，你一定要活成個怪物嗎！」
楚馳像失去了理智，一遍遍攥着我的衣領搖晃着。
我看着他憤怒的目光，忍不住也起了脾氣。
於是我握住他的手，頭靠在他的耳邊。
我說，我對女的沒感覺。
楚馳的動作停止了。
很久，他掙開被我握着的手，慢慢後退着。
他說：「楚文，你真賤。」
楚馳抄起背包離開了。
不知道為什麼，他的背影竟變得佝僂了些。
像個忽然老去的少年。
「好好看病吧。」
教室門口，楚馳留下最後一句話。
如果說少年的喜歡靠的是捅破那層窗戶紙的衝動。
我與楚馳，不能沒有那一層窗戶紙。
紙沒了，他必將與我生死不相往來。
紙在中間，還能有層繼兄弟的關係。
3三個月前，楚馳跟母親說我的腦子出了問題。
他沒細說，但母親還是開始帶我去看心理醫生。
周末，我又被送到私人診所。
幾周沒見，心理醫生似乎也老了許多。
我有一種荒誕的錯覺。
因為將與楚馳分別，所以我的世界開始加速衰老。
心理醫生複述了我之前的病歷，說：「楚文，我現在要你回憶更早之前的事情。」
我說：「早到什麼時候？」
「就到第一次認識你哥的時候。」
「哦……那年我五歲。」
那年我五歲，被接到楚家。
楚馳高我一頭，他第一眼見到我就抱住了我，喊我弟弟。
他牽着我的手，…
